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Le verità del Leonardo 
del XX secolo — Prima parte

Tutto quello che la critica ufficiale non ha mai indagato sull’opera di 
Bruno Munari

Alexia Rizzi incontra Miroslava Hajek

Miroslava Hajek incontra Bruno Munari nel 
1968 e lavora con lui per circa trant’anni. 
Al tempo è una giovane dissidente di quella 
Cecoslovacchia che ha vissuto il dramma 
della Primavera di Praga. Nel 1969 durante 
un viaggio in Italia, per un incontro culturale 
d’avanguardia, si trova costretta a non 
rimpatriare a causa di un processo a suo 
carico in atto nel suo Paese. In Italia mette a 
frutto le sue competenze di storica dell’arte 
fondando, a Novara,  il centro culturale 
Uxa e consolidando la sua  collaborazione 
con Munari. Legame nato da un’immediata 
empatia con l’artista  e condivisione di valori 
che Miroslava da sempre nella sua attività 
di critica sostiene con passione e intuito, 
dando voce a quelle avanguardie artistiche 

che costituiscono la colonna portante dell’arte 
contemporanea di oggi.
Oggi Miroslava Hajek è una critica d’arte di 
fama internazionale, organizza mostre di arte 
in collaborazione con i piú importanti musei 
europei mettendo in relazione le correnti 
artistiche dell’Europa occidentale con quelle 
dell’Europa dell’est. Ma continua a conservare 
una grande onestà intellettuale nei confronti 
del proprio lavoro, che la spinge a prediligere 
la verità agli interessi commerciali, la ricerca 
autentica di talenti artistici a quello che è 
oggi è diventato il business dell’arte.
Forse per questo Bruno Munari ha scelto 
Miroslava quale depositaria del proprio 
testamento artistico e della propria collezione 
di opere… 

Aritmia, 1951, realizzata con meccanismo di orologio, fili di ferro, 
piuma e campanello (125 cm)

Macchina Inutile, 1934, realizzata con guscio di zucca, bacchette 
dilegno e alluminio (cm 10x16x57)
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T ic, tac, tic, taaac. A cosa serve una 
macchina inutile? Forse a chiarire un 
paradosso? Certo. Bisogna lasciare 

parlare l’arte, prima di tutto, non bisogna 
soffocarla di parole. 
Come avrebbe descritto la propria arte il 
Bruno Munari schivo, modesto, generoso? 
Forse proprio azionando una delle sue 
macchine con l’orologio, che sfidano il 
tempo, che ne rompono la regolarità, che 
infrangono le regole. È proprio quello che 
finisce per fare Miroslava Hajek quando 
la incontriamo nella sua casa di Novara, 
in cui tante delle opere della collezioni 
di Munari sono raccolte proprio come 
oggetti perfettamente in sintonia con la 
vita quotidiana.  A un certo punto della 
conversazione, tra commozione e lucido 
desiderio di fare chiarezza sul percorso 
creativo di un genio del XX secolo, spesso 
incompreso e bistrattato, Miroslava si alza 
e mi dice “devi vedere”. Accende un’Aritmia 
che è appesa in un angolo del soggiorno. 
La macchina sussulta, singhiozza, poi tace 
e improvvisamente riprende vita, infine si 
arresta lasciando oscillare la piuma appesa 
allo spago collegato alla chiave che aziona 
l’ingranaggio. Il filo proietta sul muro la sua 
ombra mobile, effimera pizzicando la luce 
come le dita di un abile liutaio.

Il testamento e la raccolta
“È vero: l’uomo del terzo millennio è 
condannato a diventare schiavo delle 
macchine, oppure può scegliere di fermarsi 
a contemplare l’arte e trasformare 
quella contemplazione in pensiero. Può 
lasciare che l’arte gli suggerisca che lui, 
l’uomo, è come quella piuma appesa a 
un filo, ma proprio la sua essenza piú 
volubile gli consente di rompere gli 
schemi, di dilatare il matematico scorrere 

del tempo, di abbandonarsi al caso”. 
– commenta Miroslava, che da Munari 
non solo ha avuto in consegna molti 
pezzi della sua produzione artistica, ma 
anche un “testamento” di pensieri teorici 
ed emozioni che hanno accompagnato 
il suo lavoro. Da queste parole emerge 
infatti un Munari filosofo piú che artista, 
designer grafico o teorico… Effettivamente 
Munari ha sempre applicato una filosofia 
progettuale molto precisa, in realtà 
facilmente riconoscibile ma solo agli occhi 
di chi non ha pregiudizi e la sensibilità 
per trovare, da una parte, questo sottile 
ma robusto filo conduttore nella sua 
intera opera, e, dall’altra, di saper tenere 
ben distinto il Munari artista, dal Munari 
designer, grafico, pedagogo. 
“C’è molta confusione in merito al metodo 
progettuale di Munari: spesso in mostre 
e cataloghi si vedono mescolate senza 
logica opere d’arte a pezzi di design e 
prodotti di grafica editoriale. Per questo 
è di vitale importanza la conservazione 
della collezione di Munari – raccolta che 
è iniziata nel 1970 quando lo studio 
d’arte contemporanea Uxa organizzò la 
prima mostra a lui dedicata ricevendo 
in consegna le opere esposte. Solo 
attraverso una raccolta razionalmente 
catalogata e ordinata cronologicamente 
si possono individuare gli elementi che 
ne accomunano l’intera opera senza 
cadere nell’equivoco e in interpretazioni 
superficiali”.

Spazio, tempo, movimento
Munari è un esploratore di spazio, tempo 
e movimento, elementi che sintetizza 
nell’installazione di cui è precursore. 
Questi elementi in realtà sono strumenti 
che usa per portare lo spettatore 

all’interno dell’opera e che gli consentono 
di svincolarsi dalle tecniche espressive 
statiche, sulle quali spesso ironizza. 
“Sarebbe stato un paradosso continuare 
a cercare di esprimere il movimento 
utilizzando una tecnica statica come 
la pittura: per questo per Munari la 
pittura astratta è solo una transizione, 
che lo porta dalla rappresentazione 
di qualcosa che non esiste alla totale 
smaterializzazione dell’opera. La scultura 
in movimento diventa una tecnica di 
proiezione dell’ombra che rende l’opera 
evanescente da percepire non come 
corpo ma come astrazione, come illusione. 
In questo e nella sua concezione dello 
spazio, Munari è in tutto e per tutto un 
artista del Terzo millennio. Dagli anni ’50 
infatti non concepisce piú l’arte come 
oggetto ma come ambiente”.
Il Munari artista trova la sua massima 
espressione nelle installazioni e nelle 
proiezioni dirette, attraverso le quali 
esplora in tutti i suoi aspetti il problema 
del movimento. Le sue sculture non 
vanno mai interpretate al di fuori 
di un’ambientazione che le mette in 
diretta relazione con la luce e spazio, 
altrimenti perdono il loro senso e la 
loro monumentalità. Grazie ai suoi lavori 
artistici in cui indaga il movimento 
sperimentandolo in maniera estrema, viene 
considerato uno dei padri dell’Arte cinetica 
e con la sua ricerca sulla proiezione 
della luce polarizzata è precursore del 
cinema astratto. Ma Munari ha anche il 
primato nel concetto di destrutturazione 
del tempo che ottiene attraverso l’uso 
della cinepresa a microscopio. Con le 
macchine inutili Munari individua costanti 
che si muovono sempre tra geometria-
rigore-sintesi e poesia-effimero-elementi 
quasi romantici, ma non si lega mai a 
un’ossessione, tende sempre una volta 
esplorati i limiti di un’opera a considerarla 
finita e quindi di passare a una fase 
successiva. Per Munari la macchina non 
è un mezzo tecnologico che diventa 
feticcio: l’artista interpreta la macchina 
come mezzo tecnologico indissolubilmente 
legato all’arte teorizzandone una poetica 
molto originale. La potenza-onnipotenza 
della macchina nelle opere di Munari è 
sempre obbligata a confrontarsi con il 
caso, con l’intervento umano, con il suo 
stesso simbolismo e con la rottura della 
regolarità del movimento meccanico da 
parte di elementi estranei alla tecnologia. 
La macchina diventa cosí oggetto dell’arte, 
strumento per creare situazioni che si 
caricano di significati che fanno riflettere 
lo spettatore. 

Proiezione Diretta (ambiente di luce), 1951, installata nel castello di Klenova, foto di Franco Vaccari


