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Il pupazzetto nazi nero su bianco di 
Munari, nell’Italia delle sfumature di 
grigio 
H come hitlerita. Forse la più fatale pagina di un libro dell’intera storia 

della moderna editoria italiana di qualità 
 

Giampiero Mughini 

C’è la pagina di un libro che è forse la più fatale dell’intera storia della moderna editoria 
italiana di qualità, se è vero che quella pagina ha fatto sì che ne venisse sotterrato uno dei 
tanti capolavori di Bruno Munari, l’Abecedario pubblicato da Einaudi nel 1942 e 
successivamente divenuto introvabile. Al punto che Claudio Pavese, il più importante 
studioso e collezionista italiano delle edizioni Einaudi dal loro debutto fino ad oggi, non era 
mai riuscito a trovarne una copia - forse l’unico libro del catalogo Einaudi assente dalla 
sua collezione - e questo sino a pochi giorni fa, quando uno dei migliori librai antiquari del 
moderno, l’Alessandro Santero di Asti, gliene ha trovato una copia che Pavese ha pagato 
4000 euro. Santero quella copia l’aveva trovata del tutto casualmente in un blocchetto di 
libri per bambini acquistati tempo fa, e difatti quel gioiello di Munari era stato pensato dal 
Giulio Einaudi del 1942 come facente parte di una terna di libri per bambini e questo 
perché l’editore di libri per bambini aveva diritto a un sovrappiù della carta il cui 
razionamento era soffocante per un editore italiano del 1942. I tre libri erano il Munari, il 
magnifico Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina assieme scritto e disegnato 
dalla debuttante Elsa Morante, e il Caccia grossa fra le erbe di Mario Sturani, un libro per 
immagini del pittore e creatore principe delle ceramiche Lenci degli anni Trenta. 
 
Come diceva il titolo, il libro di Munari era un libro costruito pagina dopo pagina da 
ciascuna lettera dell’alfabeto italiano alla quale erano dedicate due pagine, la pagina di 
sinistra a indicare la lettera, la pagina di destra con la raffigurazione di un qualche cosa 
che cominciava con quella lettera. A sinistra la “D”, a destra la raffigurazione di un 
“dromedario” e di un “dado”. Ed ecco lo scandalo. Arrivati alla lettera “H”, alla pagina di 
destra la raffigurazione era quella di un “hitlerita”, di un soldato nazi che sventolava la 
bandiera con impressa la croce celtica. Pupazzetto più pupazzetto meno, e allora?, direte 
voi. E invece no, questo lo dite perché vivete nel terzo millennio inoltrato. Da quanto è 
lacerante la faccenda, per quelli che sfogliavano un libro negli anni Quaranta la cosa non 
era così semplice. Sembrerebbe che il solo guardare quel pupazzetto comportasse un 
condividerne il ruolo nell’Europa dei Quaranta, condividerne le gesta, condividerne 
l’ideologia. 

Tutto questo è surreale, ma basta leggere il saporoso libro che Claudio Pavese ha appena 
pubblicato per la Luni Editrice (Munari, Einaudi e l’abecedario fantasma), quando ancora 
non aveva trovato una copia del libro da includere nella sua collezione per rendersene 
conto. È un fatto che il libro non ebbe il tempo di essere pubblicato che già era sparito 
dalla circolazione. Un po’ di copie dovevano essere andate perdute a causa di un 
bombardamento che aveva infierito su un magazzino della casa editrice torinese, ma il 
resto? E ancora, perché mai Munari e dunque la casa editrice avevano scelto un “hitlerita” 
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ad accompagnare la lettera “H”? Era un modo per tenersi buoni i nazifascisti sovrani 
nell’Italia del nord, era un modo per scansare le accuse di eresia politica che incombevano 
sulla casa editrice fondata da Giulio Einaudi? Che voleva fare Einaudi, in una lettera 
scovata da Pavese, quando accennava alla possibilità di raffigurare nella pagina di destra 
corrispondente alla lettera “S” nientemeno che l’immagine di uno “Spitfire” che cadeva giù 
colpito dai caccia tedeschi, quella sì un’immagine insultante oltre che falsa dato che i 
caccia inglesi nell’estate del 1940 avevano fatto un culo così agli aerei tedeschi? Ma 
davvero qualcuno alla Einaudi ha pensato di rabbonire i nazifascisti o non è che Munari 
abbia semplicemente utilizzato quel pupazzetto come di ogni cosa che aveva a portata di 
sguardo, ossia come un materiale perfettamente neutro, come un frammento del reale 
punto e basta? Stesse a me, non esiterei nello scegliere la seconda che ho detto, e 
comunque ho avuto la fortuna di trovare una copia dell’Abecedario una trentina di anni fa, 
agli esordi della mia collezione. 
 
Anche se Pavese ha dalla sua un ulteriore reperto. Il fatto che lui avesse trovato (e 
comprato) dal grande libraio torinese Giorgio  Maffei una copia dell’Abecedario dove la 
figuretta dell’ “hitlerita” era completamente occultata da un grumo di inchiostro nero. Chi 
l’aveva posseduta aveva voluto cancellare l’immagine che ai suoi occhi destava scandalo. 
Era un tempo in cui le conseguenze della diade avversativa fascismo/antifascismo 
arrivavano in cielo da quanto erano totalizzanti, bastava un niente a contrassegnare se 
stavi dalla parte della Grande Verità o della Grande Menzogna. 
 
Non che nella realtà e nella verità della società italiana le cose fossero andate 
esattamente così. Il muro divisorio tra filofascismo e antifascismo era stato tutto fuorché 
invalicabile. Molti degli intellettuali che aderirono entusiasticamente al Pci nell’immediato 
dopoguerra erano stati degli accaniti fascisti di sinistra. L’eroe tra i caduti della Resistenza 
che aveva nome Giaime Pintor aveva partecipato ai Littoriali della Cultura. Era stato Pintor 
a volere che la Einaudi pubblicasse nel 1943 I proscritti il bellissimo romanzo di Ernst Von 
Salomon, uno di quelli che avevano apprestato l’agguato mortale al ministro liberale ebreo 
Walther Rathenau per il quale Von Salomon fu condannato a cinque anni: nelle carte di 
Pintor è stata trovata la traduzione di uno dei libri di Carl Schmitt, l’intellettuale tedesco 
che più a fondo ragionò a favore del nazismo. (Pintor non aveva nulla del “compagno” 
degli anni dell’immediato dopoguerra. Aveva tutto del Grande Borghese). Il Cesare 
Pavese che fungeva da anima propulsore della Einaudi nel suo famigerato “Taccuino 
segreto” scriveva che erano forse eccessive le bestialità e le violenze imputate ai nazisti 
durante la guerra. 
 
Non tutto era nero, non tutto era bianco. Non è mai stato così nelle vicende degli uomini, e 
per giunta in vicende moralmente e ideologicamente talmente aggrovigliate come quelle 
degli anni Trenta e Quaranta in Europa. Altro che un pupazzetto messo sulla pagina di 
destra di un libro per bambini. 

 


