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BRUNO MUNARI/UNA VITA TRA GIOCO E ARTE

to che non vi debba essere

Sperimento, ergo sum

di Livia Manera

Grafico e designer. Pittore e scrittore. Maestro per adulti e bambini. Nella

sua carriera Munari ha percorso tutte le vie espressive. Con humour e impegno

scientifico. Una mostra e quattro libri ripercorrono la sua avventura.

II'improvviso, senza essere sta-
«Alo avvisato da alcuno, mi ritro-

vai completamente nudo, in
piena citta di Milano, il 24 ottobre
1907. Mio padre aveva relazioni con le
pitt note personalita della citta, essen-
do cameriere al Gambrinus. Mia ma-
dre si dava delle arie ricamando venta-
gli». Qui, dal momento della nascita,
inizia la storia di Bruno Munari, l'arti-
sta della sperimentazione e dell’iro-
nia. E anche il designer, il grafico, lo
scrittore e l'illustratore a cui ¢ dedica-
ta la grande mostra antologica che il 2
dicembre aprira a Palazzo Reale a Mi-
lano (curata da Munari stesso), mentre
sono in fase di stampa quattro libri
dedicati alla sua opera: una monogra-
fia (Bruno Munari, di Aldo Tanchis,
Idea Books Edizioni), un catalogo del-
la mostra (Electa, a cura di Marco
Meneguzzo), e due piccole pubblica-
zioni, una sui Positivi Negativi (quadri
astratti degli anni Cinquanta) edito
dalla Galleria Corraini di Mantova,
l'altra dedicata a un alfabeto inventa-
to, a cura della Stamperia Lucini di
Milano.

Si potrebbe indagare su un Munari
futurista, uno surrealista e metafisico,
uno astrattista e cinetico. Su Munari
designer e Munari didatta. Su come
abbia esercitato |'arte della contraddi-
zione in opere fondamentali come i
Libri illeggibili, e Sculture da viaggio, le
Macchine inutili o i Fossili del 2000;
quella dei colori ¢ della fantasia nci
manifesti pubblicitari per Campari; o
il rigore nella veste grafica di alcune
collane Einaudi. Oppure sulla lezione
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che ha tratto dal dadaismo e su come
I’ha fusa con quella della filosofia Zen.
Ma attenzione. A ordinare per date e
categorie un’opera sterminata ed
eclettica come la sua si corre il rischio
di tradirla. Bruno Munari ¢ un artista
del tutto atipico. Uno di
quelli per cui operare &
molto pitt importante
dell’opera stessa, convin-
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A sinistra, «Pittura
negativo-positivo»,
1950-'70, di Bruno
Munari. A destra,
Munari, fotografato
tra i suoi vasi in
bambu e una sua
maschera. In alto,
due esempi di
grafica per I'editore
Einaudi

scissione tra arte ¢ vita.
(«Perché dovrebbe esserci un
mondo falso in cui vivere ma-
terialmente e un mondo idea-
le in cui rifugiarsi moralmen-
te?»). E lo ha dimostrato ri-
manendo fedele a quei prin-
cipi antiromantici che gli
hanno fatto condurre un’esi-
stenza esteriore tranquilla.
In tutto cio che ha fatto, ha
giocato quando possibile sugli oppo-
sti: nel design (ha vinto il premio Com-
passo d'Oro nel 1953) ha immesso il
concetto di inutile o improduttivo;
nell’arte ha usato strumenti matema-
tici o comunque razionali. Nella didat-
tica ha «sperperato» tutte le informa-
zioni della sua esperienza progettuale,
prima rivolgendosi ai giovani designer
per i quali ¢ un maestro, con libri e

conferenze a livello universitario (¢
Honorary Member della Harvard Uni-
versity), poi dedicandosi anima e cor-
po ai bambini, per aiutarli a sviluppa-
re creativita e conoscenza attraverso
laboratori sparsi dal Sud America al
Giappone (dove per questo ha appena
ricevuto un premio).

«Quando lavoro nel campo dell’ar-
chitettura mi chiamano maestro» os-
serva divertito. «Quando lavoro nella
grafica mi chiamano dottore. Quando
insegno mi chiamano professore e
quando sono in fabbrica a seguire una
produzione in metallo mi chiamano
ingegnere. Ma io ho fatto soltanto de-
gli studi tecnici che non mi sono serviti
assolutamente a niente! Sono solo un
curioso, uno sperimentatore. Perché
ho conservato una grande cosa dell’in-
fanzia: la voglia di conoscere, con tutti
i sensi. E di comunicare».

Perché non tentare di ricostruire
brani della storia di Bruno Munari
attraverso stralci dei suoi pensieri, ri-
cordi e riflessioni? Proprio lui, a 79
anni sconfitti dall'ironia e dalla curio-
sita, li ha offerti a Panorama in
quest'intervista,

Domanda. Come ¢ entrato in contat-
to con la cultura?

Risposta. A Badia Polesine, dove i
miei genitori avevano trasformato in
albergo un palazzotto estense, un tale
di passaggio mi ha parlato del futuri-
smo. o allora ero un pittore di pacsag-
gi, ma mi sono stancato subito. Poi a
18 anni sono tornato a Milano e¢ ho
cominciato a frequentare un futurista
che teneva una galleria antiquaria (il
che forse ¢ il colmo per un futurista). Si
chiamava Esco-da-me perché aveva
italianizzato il suo vero nome, che era

A sinistra, «Ricerca di
aritmia in una macchina a
molla», 1950. Sotto,
«Abitacolo», 1971, e,
accanto, «Forchette
parlanti», 1958. In basso,
«Libro illeggibile», 1950-'84,
e «Composizione da
proiettare a luce polarizzata»

Lescovich. Ed ¢ proprio con Escodame
che ho conosciuto Marinetti quando
veniva all’albergo Trianon, in corso
Vittorio Emanuele. Organizzava ogni
anno una mostra alla Galleria Pesaro,
equelle per me erano le prime occasio-
ni di esporre.

D. Non ha (atto la guerra?

R. All'inizio no, perché mi hanno
scartato per insulficienza toracica (bi-
sogna sempre specificare «toracica»).
Poi, quando facevo l'art director a
Tempo illustrato, Alberto Mondadori fu
costretto a iscrivermi al Partito fasci-
sta, e mi hanno richiamato, per met-
termi in una batteria antiaerea scari-
ca, qui vicino a Milano.

D. Come scarica?

R. Senza proiettili. Tanto io ero sur-
realista...

D. Scherzi a parte, lei & stato surreali-
sta e [uturista; legato alle tendenze che
hanno cambiato la grafica contempora-
nea, astrattista, animatore dell’arte
programmata, teorico di quella cineti-
ca, ¢ molte altre cose ancora. Qual ¢ il
filo che lega tutte queste esperienze?

R. La ricerca dell'essenzialita. Non
si avventuri nella storia dei movimen-
tiartistici. Il mio lavoro ¢ stato soprat-
tutto quello di mettere a punto una
scoperta, un gioco, un'intuizione, ¢ di
comunicarli nel modo piu appropria-
to, con tutto quanto mi serve per dif-
fondere il mio messaggio.

D. Per esempio?

R. Le Macchine Inutili, che sono nate
da una considerazione su certi dipinti
di Kandinskij. Ho scoperto che Kan-
dinskij era un pittore verista di forme
astratte, non un astrattista. Le forme
che inventa le dipinge fluttuanti
nell’atmosfera. E io mi sono detto: ma
perché allora io non le costruisco, que-
ste forme, ¢ le sospendo con un filo
nell’atmosfera reale dell’ambiente?
Questa ¢ arte cinetica, per esempio,
come quella di Alexander Calder.

D. Che ne dice della definizione che
hanno affibbiato alla sua produzione,
«arte anomala»?

R. Sa come ¢ nata? Una volta il
gallerista Giorgio Marconi mi dice:
«Mi occuperei volentieri della sua pro-
duzione, ma ¢ cosi anomala»... Ho ri-
sposto: «Ma ¢ una nuova corrente!».

D. E per questa «anomalia» che la
critica I'ha confinata per tanti anni
come una curiosita?

R. Si, hanno sempre creduto che io
giocassi, perché provo piacere per
quello che faccio. Ma non sanno che
I'arte nell’antico Oriente si chiamava
asobi, che vuol dire gioco, mentre in
Grecia si chiamava téchne, che vuol
dire tecnica. Ora, se io riesco a combi-
nare asobi con téchne raggiungo il
massimo della percezione ¢ della co-
municazione. E mi aiuto con lo Zen,
che vuol dire fare un'azione, ¢ non
parlare dell'azione.
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BRUNO MUNARI/SEGUE

D. E per operare in un campo pitt
vicino agli uomini che si & poi dedicato
tanto al design?

R. Certo, perché se il design ¢ fatto
bene, I'oggetto stesso comunica un'im-
portante informazione estetica. Un va-
so antico che si tiene per soprammobi-
le, per esempio, ¢ la dimostrazione che
in un oggetto la funzione estetica resi-
ste pitt a lungo di quella pratica.

D. Perché ha scelto di non dipendere
dal mercato dell’arte e di guadagnarsi
da vivere facendo il consulente di gra-
fica o di pubblicita?

R. Perché nella civilta del fatturato
non esistono pitt mercanti che credono
in un ideale artistico. L'importante ¢
che I'artista abbia una produzione ab-
bondante, e che sia sempre riconosci-
bile, come i «segni» di Capogrossi o le
bottiglie di Morandi. Mentre io volevo
essere libero di cambiare secondo la
mia natura. Perché il mio fine non ¢
quello di esaurire una ricerca, ma di
amplificare il piu possibile la cono-
scenza.

D. Nella monografia che le ha dedi-
cato Aldo Tanchis c'¢ scritto che lei
vive in una posizione tra Dada e Zen.

R.Ma Dada ¢ gia Zen! Zen ¢ la condi-
zione con cui il bambino cerca di cono-
scere il mondo, con tutti i recettori
sensoriali aperti. L'’ho imparato in
Oriente.

D. E il Dada cosa c'entra?

R. Il Dada ha una funzione di indagi-
ne sulla realta completamente libera
da preconcetti, come lo Zen.

D. Che cos’altro ha imparato dalla
cultura orientale?

R. Per esempio che l'unica costante
della realta ¢ la mutazione. Quando un
bambino giapponese vede una pera, la
vede, oltre che come frutto da mangia-
re, come un momento dell'albero delle
pere, attraverso il frutto che contiene i
semi. Il che mi sembra un pensierino
notevole, considerando che da noi
I'importante ¢ dar definizioni, non
tentare di capire le cose.

D. E questo che insegna ai suoi allie-
vi? A vedere il mondo e I'arte liberi da
pregiudizi e ingorghi culturali?

R. Si. Ma vede, purtroppo mi sono
accorto che non si pud cambiare la
mentalita di un adulto, fargli capire in
modo non impositivo che l'estetica
vince la miseria, e che la creativita
aiuta a vivere meglio. Mentre con i
bambini molto piccoli ¢ diverso: ¢ la
cosa pitl interessante che ho fatto fino-
ra. Scoprire con loro, attraverso una
serie di azioni o di giochi, che cultura ¢
liberta. Una cosa fondamentale per
una crescita culturale collettiva, senza
la quale le nostre rivoluzioni lasciano
il mondo come prima. I bambini sono
la societa del futuro che & qui adesso.

Livia Manera
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